 |
| Mis padres. |
1. Mi madre nació en Benicarló. Allí pasé veranos con sabor a lapa en las orillas de la playa en pelotilla picada. Hacíamos excursiones interminables a calas, no ha vuelto a cegarme la luz así desde entonces. Nuestra preferida era una de Peñíscola pero era casi inaccesible. Siempre que íbamos nos cargábamos alguna pieza de la parte de abajo del coche. Un día, investigando de cala en cala, mi hermana Mar se cayó sobre unas piedras. "Mira, esas de ahí al lado están más puntiagudas", dijo mi padre mientras a mi hermana le salían puntos de sangre en el moflete derecho del culo.
2. Mi madre quería que fuese una niña bien. Me apuntó a piano, a coro, a violín y me ponía jerseys de pico. Una vez hasta me hizo la permanente. Le gustaba venir a por mí en las tardes de invierno al conservatorio. Me acuerdo del sonido de la mezcla de instrumentos en la sala de espera. Piano a la derecha, trompa al fondo del pasillo, guitarra a la izquierda. "Hoy ha tocado muy bien", le dijo a mi madre el profesor de violín. "No digas eso que si no dejará de esforzarse", contestó ella.
Mira, yo de Benicarló recuerdo el sabor de petróleo del agua cuando me caía de la piragua por el puerto, y a una chica oscura que nos enseñaba a hacer la güija.
ResponderEliminarAl ver la foto me han venido a la cabeza tus padres esperándote en el aeropuerto al lado de los míos aquella vuelta a casa desde las tierras del desenfreno.
¿Tienes alguna foto de la época? Joder, cómo recuerdo esa capa salada grasienta y multicolor.
EliminarSeguro que por algún cajón que solo Anna conoce. Te lo miro en cuanto vuelva a casa, buscamos un lugar inmolado de Barcelona y te las paso, que vivimos mu cerca.
Eliminar